Cartas de arena

Mi amor,

Te escribo desde las lejanas playas de Zanja Honda, Uruguay. Allí, al país con nombre de río me llevó el destino. Buscaba un lugar donde las mareas y el vaivén de las olas me hicieran renacer. Es bonito este lugar y las gentes de la región, muy amables y acogedoras. Supongo que, al ser nuevo aquí, “el náufrago español” me llaman, todo son atenciones para mí. Cuando vayan transcurriendo los días, seré uno más y pasaré inadvertido. Como me ocurrió contigo...

Querida,

Hoy mismo llegué a la isla de Pascua. Nunca imaginé que me atreviese a llegar a este lugar sin tu compañía. ¿Cuántas veces planeamos juntos este viaje? Al principio me sentía incapaz, pero luego pensé en imaginar que tú estabas a mi lado y así estoy haciendo. Los chilenos me miran con recelo. Deben pensar que estoy loco, pues me paso todo el día haciéndote fotografías para nuestro álbum. Sin embargo, al revelar los carretes, tú no apareces...

Mi vida,

No sé si te llegara esta carta. El sistema de correos funciona muy mal aquí, en las Pirámides de Gizeh. Sí, me dieron unas largas vacaciones en el trabajo y me he ido a Egipto. Bueno, he de serte sincero. En realidad me despidieron. Más o menos como te despediste tú aquella tarde de enero. Sin explicaciones lógicas. Pero bueno, eso ahora ya no importa. Sé que te parecerá una locura, pero ahorré mucho dinero y me pude permitir este capricho. Total, trabajos hay a montones. Sin embargo, mujeres como tú...

Corazón,

¿Te acuerdas de la noche en que vimos ese documental sobre Tombuctú? Al final, no pude resistirme. Miré en las compañías de vuelos baratos y encontré un avión con destino a Mali muy bien de precio. Esta ciudad es un sueño, un sueño hecho realidad. Además, es muy peculiar. El otro día fui a un mercadillo lleno de cosas curiosas. Vi un colgante precioso. No sé de que estaría hecho, porque no acerté a entender lo que me decía el dependiente. Sus gritos en árabe me resultaban simplemente ruido, como el de tu coche arrancando el día en que te fuiste...

Lucía,

¿A quién quiero engañar? Me he inventado miles de cartas como estas desde el día en que lo dejamos. He buscado en los mapas las siete maravillas del mundo y he creado viajes imaginarios para que pensaras que mi vida era perfecta, pero no es así. En realidad, sigo viviendo en el quinto sin ascensor de la calle Ferrocarril que tanto te gustaba al principio. ¿Recuerdas que nos pasábamos el día entero tumbados en la cama mirando pasar los aviones por la ventana? Aún estamos a tiempo de arreglar las cosas. Vuelve conmigo. Te amo.