Ir al contenido principal

El llanto mudo

Entró con sus padres en el vagón y se sentó en el suelo, apoyando su espalda en la puerta del metro y arropándose con su mochila. Era muy delgada y tenía aspecto enfermizo. A su lado, un fantasma. Era su padre, un hombre delgado, calvo y con numerosas manchas en su piel. Tenía una voz temblorosa e insegura. Él no tenía aspecto enfermizo; era en sí la enfermedad, la derrota,la debilidad. Ni siquiera miraba a su hija, tan sólo conversaba con su mujer. Ella representaba la dejadez. Su pelo oscuro y sucio estaba ya invadido por las primeras canas. Tampoco se dirigía a su hija. Parecía, eso sí, intentar llegar a algún tipo de acuerdo con el fantasma.

No alcancé a escuchar su conversación, pero sí me ensordeció un llanto mudo. Un llanto que perforó mis sentidos. Dos lágrimas mojaron las mejillas de la pequeña en silencio y ni el fantasma ni la dejadez lo percibieron.

Al llegar a Sol, la madre le dijo a su hija: "Dale un beso a tu padre". La niña besó al fantasma, que siguió vagando por los vagones del metro mientras ella escapaba ya por las escaleras mecánicas presa de la dejadez.

Comentarios

Miguel Cobo ha dicho que…
Realsmo mágico, no: realismo trágico. Impresionantes tu minicrónicas. A este género "origenial" denominaría "periodismo poético". ¡Qué bueno eres! (Y aunque sea tu padre, ¿qué?)

Entradas populares de este blog

El poeta puede

El poeta puede ver el beso medio lleno o medio vacío El poeta lima El poeta lame El poeta no tiene lema El poeta le busca todas las vueltas a Roma rema que te rema rima que te rima de ramo en ramo El poeta puede volar por los aires y estrellarse en el cielo. Acaso entonces se da cuenta: su poema ha llegado a su ocaso.

El Capitán Nemo

En la casa de mis abuelos se escondía el Nautilus. Recuerdo ahora, muchos años después, aquellas cintas Betamax y el viejo vídeo gracias al cual Omar Sharif aparecía en la pantalla del televisor convertido en el Capitán Nemo. Yo entonces no sabía quién era Omar Sharif, pero sí que alucinaba con las aventuras del Capitán Nemo sumergido en las profundidades del mar, al mando de aquel fantástico submarino. Sentía una mezcla de admiración, miedo y curiosidad hacia el personaje, hacia sus aventuras. Mejor dicho, eso es lo que creo hoy que sentía en aquel momento. La música inicial era hipnotizadora y ha llegado hoy con un billete de regreso a mi infancia. ¿Estaba ahí el espíritu de mi germen viajero? ¿En esa mezcla de curiosidad y cobardía? ¿En querer mirar y esconderse al mismo tiempo? La respuesta es, como la isla de Verne, misteriosa. Y me gustaría mucho conocerla, pero no me atrevo a responderla. https://www.youtube.com/watch?v=6jVEOlPVRWM

Mapas

Mapa físico es el lugar donde domina el más fuerte, donde la razón dejó paso al olvido y a la violencia. Donde lo bruto, donde el esfuerzo desmedido recibe recompensa y la imagen vale más que tus sentidos. Mapa mudo es aquel que calla. Los lugares del mundo donde no se puede hablar. Los lugares del mundo donde no se quiere hablar. Donde se oculta. La guarida del silencio provocado. El lugar vacío. El nido del silencio. Su cuna, una boca cerrada por la fuerza del mapa físico. Mapache es el mapa animal que habita en el bosque. Son las huellas del médico, escritor,guerrillero y político argentino-cubano antes de que le apagaran la luz en La Higuera. Es el mapa de la revolución, el mapa del instinto. Mapa mental es la idea en mi cabeza o en la tuya de que existen mapaches, mapas físicos y mapas mudos. Es el lugar donde la vida, donde la muerte. La superficie y el subsuelo. Donde se piensa y donde se crea. Donde se destruye al pensar.